因為停太久，又讓我有點不知道要怎麼繼續。
那就，繼續講講我外婆吧。
既然這裡的網誌是從我對她的懷念開始的，就讓外婆再幫我開始一次吧。
----
外婆應該是我這輩子所見過的，最有生命力的人。
「好死不如賴活啊。」她總是這麼說著。
好像在用這句老話當成她對活著的堅決依據。
另一句支持外婆生命力的堅決依據是：「大難不死，必有後福。」
打仗的時候啊，天天躲炸彈！今天美國人來丟，明天日本鬼子來丟，有時候是我們中國人自己丟，沒辦法啊，打仗嘛！每次都炸死好多人哪！有好幾次，炸彈就掉在很近的地方，我都沒給炸死！你看看我命多大！
不是只有自己躲啊，還要帶著你媽跟外公的媽媽一起躲炸彈！也奇怪，老是半夜裡躲？他們老是半夜裡來丟！
有一次，炸彈就掉在我們躲的防空洞的隔壁那裡，死好多人啊！可憐哪！沒辦法，命啊！我們命好，沒死成，大難不死，必有後福，真是一點沒錯，你看看我現在過得多好！
在回過老家探親之後，這段話之後就會接著，台灣多好的讚嘆。
對外婆而言，人生最不該做、根本不該被考慮的事情，就是尋死。
我不曾聽過外婆用自殺的人不能升天或者墮入地獄之類宗教性的理由來否定自殺，她只是極其堅決地在生活中的一言一行點點滴滴裡實踐著她的態度。
關於年老，以及伴隨年老而難以避免的逐漸失能，林林總總的老人憂鬱症的成因，因著長壽而使外婆幾乎都遇上了。即使如此，我也不曾在外婆身上感覺到一絲一毫老人憂鬱症的影子。
彷彿活著本身就足以使她快樂。
當外婆講起了年輕時讓她受委屈的那些，她口中「再壞不過的人」時，通常是這樣結尾的：
「哼！可他們現在都死了，我還活得好好的！」
這不禁讓我覺得，外婆的邏輯似乎是？活著，就等於贏了。
仔細想想，這真是不錯的主意：只要活著就算贏的人生。只要不結束生命，就可以一直贏下去。
這可能是天底下最不費事的比賽了？
美中不足的是，退賽通常是被迫的。
的確是比賽哪。想想，這跟運動比賽還真沒有多少不同：我們對被迫退賽的選手們通常懷抱著遺憾，為他們就此退賽感到惋惜。我們通常並不譴責退賽選手，除非他們涉及禁藥，或者只因為個人的小小因素就主動退出。
外婆從不吝惜批評主動退賽的選手。
從外婆口中說出的那些主動退賽的人們，每個人的理由都只不過是個人的任性。我總覺得，這是因為她先認定了這些人「不過是任性而已」，所以也選擇性地從複雜的種種因素中選擇了一個最不足以為理由的當代表。
過去我總覺得外婆如此偏頗地以偏概全，實在有失公平。但現在逐漸明白，這正是外婆對於「活下去」義無反顧的堅持——即使是不怎麼樣的人生，也該要負起責任活完。
就像外婆對那些三不五時就病懨懨地對生活顯出疲態的眷村太太們的批評：「打起精神來過啊！」
外婆認為，沒有什麼「日子過得有沒有意思」這種問題，因為日子本來就是要「打起精神」來過的——這話已經講得夠明白了不是？精神是要用「打起來」的，本就是個硬撐硬挺著硬要才得來的東西啊。
我很感謝外婆。
她強韌的生命力，對於「活著」的堅持，給了我很好的示範。讓我在往後的人生裡，每當情緒的黑洞浮現，每當我對生活中的一切都感到沮喪疲憊，我都會告訴自己，我畢竟有她的血統，我要對得起她。
留言